রাত ১২টায় বড় ছেলে সুদুর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা পাঠিয়েছে ভিডিও কলে। প্রিয়তম ছোট বোন, সব দু:খ, হাসিকান্নার একমাত্র সাথী শেখ রেহানাও তার প্রিয় বুবুকে শুভ জন্মদিন বলেছেন। মেয়ে তার কাছেই, হয়তো মাকে জড়িয়ে ধরে বলেছে ‘মা তোমাকে ভালোবাসি।’ ব্যস এটুকুই। আজকের দিনটি তার জন্য আলাদা বা ব্যতিক্রম কিছু না।

সকাল ১০টায় মন্ত্রীসভার বৈঠক আছে। গণভবন থেকে ঐ বৈঠকে যুক্ত হবেন, টানা তৃতীয় এবং মোট চারবারের প্রধানমন্ত্রী। মন্ত্রীসভার বৈঠকে মন্ত্রীরা হয়তো তাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানাবেন। ব্যস। এরপর আবার কাজে ডুবে যেতে হবে। জন্মদিন তার কাছে কোন উৎসব নয়। আতিশায্যের দিন নয়।

৭৫ এর ১৫ আগস্টের পর থেকে জন্মদিন পালন করেন না কর্মঠ এই মানুষটি। ছেলে মেয়েরা বড় হয়ে জোর করে কখনো ভালো কিছু রান্না করে কিংবা ঘরোয়া ভাবে ছোট একটা কেক কাটে। কিন্তু দলীয় ভাবে উৎসব করার ঘোর বিরোধী শেখ হাসিনা। এযেন জাতির পিতার মতোই নিস্পৃহতা। বঙ্গবন্ধু যেমন উদাসীন ছিলেন তার জন্মদিন পালন নিয়ে ঠিক তেমনি শেখ হাসিনা।

রাষ্ট্রীয় কাজে গত এক যুগের জন্মদিন পালন করেছেন বিদেশে। এসময় জাতিসংঘের সাধারণ অধিবেশনে যোগ দিতে তাকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে  থাকতে হয়। কিন্তু বিদেশে থাকলেও ঐ সময় একটা পারিবারিক পরিবেশ পান। ছেলে- মেয়ে বোন নাতি নাতনী নিয়ে থাকেন একটা দিন।

এবার করোনার কারণে এক যুগ পর জন্মদিনে দেশেই থাকছেন শেখ হাসিনা। তাই নেতা কর্মীদের উৎসব উদ্দীপনা একটু বেশী থাকবেই। কিন্তু শেখ হাসিনা নিজেই বলে দিয়েছেন জন্মদিনের কোন উৎসব নয়। তারপরও আওয়ামী লীগ দোয়া মাহফিলের মাধ্যমে দিনটি পালন করবে।

আর সাধারণ মানুষ শেখ হাসিনার জন্মদিন পালন করবে নীরব ভালবাসায়। জনগণের সবচেয়ে প্রিয় মানুষ, সবচেয়ে কাছের মানুষের জন্মদিনে দূর থেকেই হয়তো শুভ কামনা করবে। কেউ দোয়া করবে। কেউ হৃদয়ের গভীরে লুকিয়ে রাখা শ্রদ্ধাটা নীরবেই জানাবে। এভাবেই আজ পালিত হবে আমাদের প্রধানমন্ত্রীর জন্মদিন।

তিনি যতোই অনীহা দেখান। তিনি যতোই উপেক্ষা করতে চান। এদেশের প্রতিটি মানুষ তবুও বলবে ‘শুভ জন্মদিন শেখ হাসিনা।’